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Cette étude interrogera, à travers l’exemple du film Anatomie de l’enfer, la manière dont Catherine 
Breillat, considérée comme l’une des cinéastes les plus controversées de notre époque, met en scène le 
corps féminin. En réinvestissant certains mythes archaïques tout en jouant avec les codes de la 
pornographie contemporaine, la réalisatrice de Romance dépeint une féminité aussi torturée que 
désabusée. Notre analyse mettra en exergue le caractère ambigu de cette représentation du corps féminin 
perpétuellement ouvert au jeu des interprétations. 
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Este estudio analiza, a través del ejemplo de la película Anatomie de l’enfer, la manera en la que 
Catherine Breillat, considerada una de las cineastas más controvertidas de nuestro tiempo, presenta el 
cuerpo femenino. Al reinvertir algunos mitos arcaicos mientras juega con los códigos de la pornografía 
contemporánea, la directora de Romance retrata la femineidad tan torturada como desilusionada. Nuestro 
análisis pondrá de relieve la naturaleza ambigua de esta representación del cuerpo femenino 
perpetuamente abierto al juego de las interpretaciones. 
 
Palabras clave: Catherine Breillat, el cuerpo, la sexualidad, la ambigüedad, la pornografía, la feminidad, 
el feminismo. 
  




Using the film Anatomie de l’enfer as a paradigmatic example, this study examines the ways in which 
Catherine Breillat—one of the most controversial filmmakers of our time—represents the female body. 
By recasting some ancient myths while playing with the codes of contemporary pornography, the 
director of Romance portrays femininity as a tortured and disillusioned identity. This analysis will 
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highlight the ambiguous nature of this representation of the female body, perpetually open to the play of 
interpretations. 
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Cinéaste à la réputation sulfureuse, Catherine Breillat a basé l’ensemble de son œuvre 
sur la question de la sexualité féminine. Loin de toute revendication féministe, elle 
n’a cessé de mettre en scène le corps de la femme à la fois comme un objet de désir 
et de répulsion. Dans son premier film, Une vraie jeune fille, en 1975, la réalisatrice 
de Romance s’intéressait déjà à l’ambiguïté de ce corps qui, bien que tentateur, ne 
cesse de suinter et de suppurer. Excitée par l’idée d’explorer ce corps qu’elle 
considère comme obscène, Alice, l’adolescente du film de Breillat, découvre 
progressivement que le dégoût peut aussi être synonyme d’érotisme. La matière 
devient même un support masturbatoire comme l’atteste la scène au cours de laquelle 
la jeune fille frotte longuement son pied sur le sol sale et humide des toilettes du 
pensionnat. Libre au spectateur d’imaginer ce que la flaque dans laquelle Alice 
trempe son pied peut bien contenir même si Breillat, en multipliant, tout au long de 
son film, les analogies de type sexuel autour du sperme et des menstruations, invite 
forcément à la métaphore. Chez la réalisatrice de Parfait amour !, c’est bien le corps 
dans son intégralité qui est au centre de la représentation. Les sécrétions, comme les 
organes sexuels, sont exposés aux yeux d’un spectateur souvent peu habitué à voir ce 
type d’images au cinéma. Bien que tous les films de la réalisatrice ne contiennent pas 
d’inserts pornographiques, ils exposent des corps féminins en souffrance pour qui la 
sexualité est moins source de plaisir que d’angoisse. Cette ambiguïté trouve la plus 
belle de ses illustrations dans l’avant dernier long-métrage de la réalisatrice, le 
controversé Anatomie de l’enfer. 
En 2004, Anatomie de l’enfer marque un véritable tournant dans la carrière de la 
cinéaste. Plus cérébrale que jamais, la réalisatrice interroge, dans ce film jugé 
scandaleux, le rapport que la femme entretient avec son propre corps. Dans un lieu 
hors du monde, un homme et une femme s’affrontent pour mieux s’unir dans leur 
dégoût commun de l’anatomie féminine. À travers le personnage anonyme interprété 
par Amira Casar, Breillat convoque l’imagerie archaïque de la femme pécheresse. 
Depuis la nuit des temps, la femme est celle qui porte le poids de la culpabilité. Si 
son corps saigne, c’est parce qu’elle paye la faute d’Ève qui, en croquant dans la 
pomme, a désobéi à Dieu. Dans l’Ancien testament, le sang des règles est le signe de 
l’impureté féminine. Comparée à la gonorrhée, dans Le Lévitique, les menstruations 
ont longtemps été considérées comme une blessure sexuelle. Cette meurtrissure, la 
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femme du film de Breillat l’expose pour mieux la combattre. Elle cherche à faire voir, 
à l’homme, cette autre figuration de l’altérité, ce corps qu’elle ne possède pas mais 
qui la possède. Le postulat de base du film, libre adaptation de La Maladie de la mort 
de Marguerite Duras, présente une femme qui paye un homme homosexuel pour la 
regarder par là où elle n’est pas regardable. Le cadre du film, qui n’est pas sans 
rappeler l’univers clos de Sade, que l’on songe au couvent de Sainte-Marie des Bois 
de Justine ou les malheurs de la vertu ou au château de Silling des 120 journées de 
Sodome, est déjà propice à l’introspection. Breillat dépouille, au maximum, son film 
de tous les artifices habituels de son cinéma. Dans un lieu hors du monde, un homme 
et une femme, s’affrontent pour mieux s’unir dans leur dégoût commun de l’anatomie 
féminine. Anatomie de l’enfer, contrairement aux autres films de Breillat, est un huis-
clos particulièrement verbeux où la parole sert moins les actes qu’elle ne les dicte. Le 
caractère performatif du langage empêche toute spontanéité. Les personnages 
dissertent, avant, durant et après leurs rapports sexuels. Ils cherchent, non pas à jouir 
de leurs corps, mais à comprendre les mécanismes du sexe féminin. Cette exploration 
à la fois biologique et philosophique ne s’embarrasse d’aucune forme de 
psychologisme. Les personnages, pareils aux innombrables victimes sadiennes, n’ont 
pas d’identité. Ils sont l’homme et la femme, de purs corps et de purs esprits présents 
dans le seul but de disserter autour de la question du corps féminin. Alors que chez 
Sade, les anonymes ne sont là que pour subir toutes sortes de perversions sexuelles, 
chez Breillat, ils se présentent comme de véritables théoriciens du corps et de la 
sexualité. La femme d’Anatomie de l’enfer est disséquée de l’intérieur comme de 
l’extérieur. Elle revendique, d’ailleurs, à plusieurs reprises, au cours du film, sa 
position de cobaye. Si dans les autres films de la réalisatrice, le corps de la femme 
était déjà exposé au regard des hommes, c’est la première fois que cette exhibition 
est l’objet d’un discours théorique construit autour de représentations culturelle et 
mythologiques. Dans La Maladie de la mort de Duras, l’homme paye la femme pour 
la voir nue. Le corps féminin, bien qu’exposé, n’est pas présenté ici comme un objet 
de curiosité scientifique. C’est l’homme, atteint de cette maladie de la mort qui donne 
son titre à l’ouvrage, qui souffre de sa condition et non la femme qui fait don de son 
corps. Néanmoins, chez Duras comme chez Breillat, le corps féminin appelle la haine 
et la violence. Ainsi dans La Maladie de la mort, Duras évoque un corps qui appelle 
l’étranglement, le viol, les mauvais traitements, les insultes, les cris de haine ainsi 
que le déchaînement des passions entières et mortelles (Duras, 1982: 25). Dans 
Anatomie de l’enfer, Breillat représente ce désir de destruction de manière beaucoup 
plus prégnante puisque l’homme cherche à tuer cette femme qu’il considère comme 
diabolique. Tout au long du film, le corps féminin ne cesse d’être violenté. La femme 
abandonne son corps aux désirs de l’homme qui, à son contact, se trouve dans 
l’incapacité de refréner ses pulsions. Cette maladie de la mort dont est atteint le 
personnage masculin du roman de Duras a contaminé l’héroïne d’Anatomie de l’enfer 
qui, parce qu’elle ne supporte plus d’être une femme, cherche, au début du film, à 
mettre fin à ses jours en se coupant les poignets, dans les toilettes d’une boîte de nuit 
gay. Habillée de blanc, symbole d’une pureté qu’elle ne retrouvera jamais, elle 
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expose un corps dégradé qui fait écho aux propos de Michel Leiris qui, dans L’Âge 
d’homme, évoquait sa propre angoisse du sexe féminin : 
 
J’ai couramment tendance à regarder l’organe féminin comme une chose sale ou comme une blessure, 
pas moins attirante pour cela, mais dangereuse en elle-même, comme tout ce qui est sanglant, muqueux, 
contaminé (Leiris, 1939: 31). 
 
Ce lien entre fascination et répulsion est au centre du film de Breillat qui interroge 
les sources de cette angoisse en donnant le rôle clef de l’explorateur à un homme qui 
n’aime pas les femmes. En apparaissant, au début du film, comme une sorte d’âme 
errante qui chercherait le repos, la femme d’Anatomie de l’enfer se pose en victime 
pour finalement se présenter comme un véritable bourreau. L’homosexuel, loin d’être 
considéré comme un pécheur, incarne ici une forme d’innocence pervertie. Dans le 
film de Breillat, c’est la femme qui souille l’homme avec son sang impur. Rocco 
Siffredi, star mondialement connu du X, incarne cet homme qui ne connaît rien à 
l’anatomie féminine. En pénétrant un sexe de femme sanguinolent, il découvre une 
altérité qui le mènera à sa propre perte. Breillat filme, en gros plan, le pénis 
ensanglanté de son acteur. La pénétration n’intéresse pas la cinéaste qui préfère 
s’attarder sur le caractère contaminé ou contaminant des sexes qu’elle expose. Pour 
l’homosexuel d’Anatomie de l’enfer, la femme est répugnante parce que son sexe 
suppurant appelle la Mort. Suite à ce coït sanguinolent, Rocco Siffredi examine 
longuement son appareil génital meurtri. La présence, au-dessus du lit, d’un christ en 
croix confère, à la scène, une certaine forme de mysticisme. L’homme est blessé dans 
sa chair, sans qu’aucune blessure ne soit apparente. Il craint de ne pouvoir essuyer ce 
sang qui, pour reprendre les propos tenus par Breillat, dans Pornocratie, est à la fois 
plus tendre et plus écœurant que la première exsudation de sperme sur le gland de la 
verge à l’instant turgescente (Breillat, 2001 : 75). Plusieurs décennies avant Breillat, 
Pasolini mettait déjà en scène, dans sa pièce Orgie, cette peur pathologique du sexe 
féminin : 
 
Ma chair veut vraiment la mort ! 
Ma queue veut vraiment le sang ! (Pasolini, 1988 : 46). 
 
Les deux auteurs reprennent, à leur compte, le mythe du Vagina dentata qu’ils 
délestent cependant de son caractère moralisateur. Dans de nombreuses cultures, le 
mythe du Vagina dentata est véhiculée par des apologues préventifs dans le but de 
décourager les hommes de commettre un viol ou même simplement d’avoir des 
rapports sexuels avec une inconnue. Breillat s’intéresse principalement à la 
dimension psychanalytique de ce mythe. L’homme d’Anatomie de l’enfer craint de 
perdre ses attributs virils, d’être castré par le sexe impur de cette femme qu’il ne peut 
cependant s’empêcher de pénétrer. Il est tentant de voir, derrière les discours de 
Pasolini et de Breillat, une certaine forme de misogynie or les deux cinéastes 
interrogent, avant tout, la culture et les mythes fondateurs de la sexualité et de la 
féminité (Stevens, 2013 : 79). En effet, en dehors de son caractère foncièrement 
Fabien Demangeot La représentation du corps féminin… 
 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
Vol 31, Núm. 2 (2016) 259-270 
263 
 
impur, le sexe féminin a toujours été considéré comme un véritable « générateur de 
psychose » : 
 
L’utérus est pensé non comme un organe actif/productif et symbolisant comme tel, mais comme un 
pur « lieu » (on parle couramment de « milieu » utérin) et, qui plus est, ainsi que nous le dit 
l’étymologie du mot, comme un lieu qui est « en arrière » (usteros), pré-historique, pré-natal, qui 
appelle et n’appelle qu’à la régression. [ …] Ce lieu, pour qui n’en imagine rien au-delà du phallus, est 
fantasmé comme absolument en-deçà, comme le trou noir du continent noir et, pis encore, comme 
générateur de « psychose », « de bruit blanc » (Fouquette, 1995 : 75). 
 
Breillat réutilise toutes ces références pour mieux proposer, en dehors de toute 
considération morale, une nouvelle image de la sexualité féminine. Dans Anatomie 
de l’enfer, la cinéaste reprend les discours pornographiques traditionnels pour se 
lancer dans une véritable contestation idéologique de ceux-ci. Réifié, le personnage 
masculin d’Anatomie de l’enfer est moins sujet qu’objet. Il évoque l’homme de La 
Maladie de la mort qui, bien qu’en position de dominant, puisqu’il est client et non 
prostitué, finit par se faire asservir par la femme qu’il paye. Le fantasme de la femme 
soumise est déconstruit par la cinéaste qui joue avec les figures imposées du genre 
pornographique. Ce n’est plus l’homme, comme on a pu le voir précédemment, qui 
paye la femme mais la femme qui paye l’homme pour assouvir ses fantasmes. Obligé 
de regarder, de toucher et de pénétrer ce corps qui le rebute, l’homosexuel du film de 
Breillat évoque les innombrables figures de femmes soumises propres au porno 
hétérosexuel mainstream. L’héroïne d’Anatomie de l’enfer est en position de force 
bien que son corps soit perpétuellement ouvert, dans l’attente d’un coït forcément 
déceptif. Breillat filme une sexualité exclusivement cérébrale. Si la femme jouit, c’est 
parce qu’elle l’a décidé et non parce que son partenaire lui a procuré du plaisir. En 
demandant à son observateur de la pénétrer avec un godemiché en pierre, l’héroïne 
d’Anatomie de l’enfer dépossède l’homme de sa propre masculinité. Elle évoque 
l’élasticité et la profondeur de son vagin qui absorbe l’objet, qu’il soit de pierre ou de 
chair, pour mieux le recracher. En jouant à enfoncer et à retirer le godemiché du sexe 
de sa partenaire, l’homme examine ce gouffre qu’il ne peut explorer. Filmé en gros 
plans, le vagin est, dès lors, présenté comme une sorte de créature monstrueuse. Il 
effraie autant qu’il attise la curiosité. 
Breillat cherche ici à dépouiller le désir de l’homme, elle se rapproche des théories 
d’Angela Carter pour qui la pornographie est le symptôme d’une société 
phallocratique qui ne conçoit le rapport de l’homme à la femme que sur le mode de 
l’exploitation. Selon Frédéric Regard, auteur de L’Écriture féminine en Angleterre, 
Carter croit, comme Breillat, en la possibilité d’une « pornographie morale » dans 
laquelle la femme serait moins l’objet que le sujet de l’action (Regard, 2002 : 107). 
Si la femme est moins « pénétrante » que « pénétrée », elle finit par destituer 
l’homme de son phallus. Le sexe masculin s’effacera alors au profit de substituts 
sexuels pour le moins surprenants. Godemiché en pierre, bêche : les instruments de 
plaisirs féminins annihilent le désir de l’homme qui ne jouira jamais si l’on excepte 
une courte scène de fellation filmée en hors-champ. Suite à ce premier rapport sexuel, 
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le visage d’Amira Casar , les lèvres couvertes de sperme, est aussi extatique que celui 
des innombrables figures de martyrs qui jalonnent l’œuvre de Georges Bataille à 
laquelle Breillat n’a cessé de faire allusion tout au long de sa carrière. Dans Histoire 
de l’œil, le prêtre, violé et torturé, à l’intérieur de la sacristie, semble acquérir, au 
cœur même de son supplice, une sorte de beauté extatique qui le rapproche de la 
figure du saint Sébastien peint par Guido Reni : 
 
Une sorte de joie absurde commença à lui ouvrir la bouche, il croisa les bras sur sa poitrine nue et 
nous regarda enfin avec des yeux extatiques : le martyre… un étrange état de purification était venu au 
misérable et ses yeux en étaient comme illuminés (Bataille, 1993 : 62). 
  
Chez Bataille, l’expérience sexuelle, surtout quand elle est dégradante, amène à 
un état de sainteté. La femme d’Anatomie de l’enfer, en décidant de sucer le sexe 
d’un inconnu, en plein milieu de la rue, semble, elle aussi, rechercher cette extase 
statique propre aux martyrs pervertis de Bataille. Elle s’accapare également le phallus 
de son partenaire qui ne se doute pas, après lui être venu en secours, qu’il va se 
retrouver à sa merci. Dans Anatomie de l’enfer, comme dans Histoire de l’œil, c’est 
la femme qui abuse de l’homme en l’obligeant, contre son gré, à devenir son objet 
sexuel. Cette inversion des valeurs propre au genre pornographique est dédoublée par 
une imagerie christique assimilant les plaies béantes du christ aux orifices sexuels 
ensanglantés de l’héroïne. Seul objet de décor, à l’intérieur de la chambre à coucher, 
le crucifix expose les souffrances du christ auquel la femme du film de Breillat ne 
cesse implicitement de se comparer. Comme le fils de Dieu, la femme est blessée 
d’une plaie éternelle. Réduite métonyquement à son seul sexe, elle perd 
progressivement son statut d’être humain pour incarner le malaise non pas de la 
civilisation mais de la condition féminine. Le sexe féminin, comparé, dans le film, au 
cadavre d’un oisillon écrasé, est aussi monstrueux que risible. Le magma informe, 
représenté par la dépouille de l’animal, lors de la scène du souvenir d’enfance, est 
filmé en gros plan. Il apparaît comme la représentation imagée de cette intériorité 
monstrueuse sur laquelle les personnages d’Anatomie de l’enfer ne cessent de 
fantasmer. 
Selon David Vasse, auteur de Catherine Breillat, un cinéma du rite et de la 
transgression, le rôle de la femme est de dire sa souffrance de posséder un tel corps, 
à ce point de refus qu’elle se sent dépossédée d’elle-même à cause de lui et de ses 
propriétés presque tératologiques pendant que l’homme l’observe du haut de son 
ignorance (Vasse, 2004 : 126). En exhibant son corps, la femme d’Anatomie de 
l’enfer défend sa propre monstruosité face à un homme qui n’éprouve aucune 
attirance pour son sexe. Le terrain d’exploration (hétéro)sexuelle est aussi inquiétant 
qu’attirant pour l’homosexuel incarné par Rocco Siffredi. Le corps de la femme, 
devenu un véritable objet de fascination et de répulsion, correspond parfaitement ici 
à la définition de l’obscénité donnée par Estelle Bayon, dans son ouvrage Le cinéma 
obscène : 
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L’obscène est un franchissement vers un autre territoire, une quête vers une « tension vers 
l’impossible », semblable à un désir simple et naturel de curiosité envers l’inconnu, et également le 
surgissement de ce territoire inconnu dans l’espace connu, comme une violation, un frottement spatial 
entre deux zones, dont l’une, imperceptible, se donne soudain à voir (Bayon, 2007: 88). 
 
L’homme d’Anatomie de l’enfer contraint, au départ, de regarder ce qu’il ne 
devrait pas voir, finit par éprouver une curiosité mêlée de désir et de crainte pour ce 
corps « impossible ». Quant à la femme, bien qu’elle n’ait aucune emprise sur ce 
corps qu’elle ne comprend pas, elle cherche néanmoins à l’explorer comme un sujet 
d’expérimentation scientifique. Mais la science n’est d’aucun secours tant le dégoût 
et l’incompréhension de soi dominent. L’héroïne d’Anatomie de l’enfer considère son 
corps comme une aberration de la nature. Son ressenti est très proche de celui du 
personnage masculin d’Orgie de Pasolini qui, ne pouvant comprendre l’altérité de la 
femme, méprise et insulte son corps : 
 
Tu trouves naturel 
d’avoir ce sexe, 
cette frontière lisse 
au fond du ventre 
léchée par une marée noire... 
Mais non ce n’est pas naturel... pas naturel ! 
Tu ne sais pas que c’est intolérable et scandaleux 
de vérifier dans son propre cas la règle générale ? 
Toi, en te montrant nue, c’est ce que tu fais… (Pasolini, 1988 : 77). 
 
La femme, dans Orgie comme dans Anatomie de l’enfer, est dépossédée de son 
corps. Suintant et visqueux, il se présente comme un continent impénétrable même 
pour celle qui le possède. En cela Anatomie de l’enfer fait écho à Une vraie jeune 
fille, le premier film de la réalisatrice évoqué précédemment. Alice, l’adolescente du 
film de Breillat expose ses seins, son ventre et même ses poils pubiens que l’on voit, 
à plusieurs reprises, dépasser de sa culotte. Elle ne cherche pas, contrairement aux 
adolescentes de 36 fillette et d’À ma sœur, à perdre sa virginité mais juste à 
comprendre les mécanismes de ce corps en pleine éclosion. Les garçons qui 
l’entourent n’auront pas accès à cette féminité que l’homosexuel d’Anatomie de 
l’enfer explorera dans ses moindres recoins, en allant jusqu’à boire, dans une sorte 
de parodie de rite initiatique, le sang des règles de celle qui se considère comme son 
ennemie. Anatomie de l’enfer se présente comme la parfaite synthèse de tous les films 
de son auteur. Face à un sexe qui le terrorise, l’homme, chez Breillat, n’arrive plus à 
jouir. Dans Parfait amour ! et Romance, les personnages masculins n’ont pas 
d’érection, ils ne peuvent pas satisfaire leurs compagnes alors que dans Sex is comedy, 
un acteur, visiblement complexé, cherche à avoir la plus grosse prothèse pénienne 
possible afin de pouvoir mieux simuler l’acte sexuel. 
    
Si les femmes, chez Breillat, sont meurtries au sein de leur chair, les hommes, 
quand ils ne sont pas impuissants, sont réduits à leurs seuls attributs, que l’on songe 
au plan furtif d’une fellation pratiquée sur un sexe au corps invisible dans Parfait 
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amour ! ou à la séquence de « l’enfer » dans Romance au cours de laquelle des sexes 
de hardeurs éjaculent sur le pubis du personnage interprété par Caroline Ducey. La 
thématique de la recherche de la jouissance qui d’Une vraie jeune fille à Romance, 
traverse l’œuvre de Breillat, semble avoir totalement disparue d’Anatomie de l’enfer. 
La femme ne prend plus aucun plaisir à avoir des relations sexuelles alors que 
l’homme fait l’amour, de manière mécanique, comme pour éprouver une masculinité 
qu’il craint de ne voir à jamais disparaître. L’homosexuel d’Anatomie de l’enfer 
pénètre un corps qui le répugne. Il ne cherche pas à jouir, contrairement aux 
personnages qu’a pu interpréter Rocco Siffredi lorsqu’il tournait encore dans des 
films classés X. Dans la pornographie straight, à laquelle a longtemps participé 
Siffredi, l’excitation est suscitée dans un dispositif où les codes de représentations 
respectent la virilité. Les érections perdurent et les éjaculations se multiplient sans 
qu’il n’y ait jamais un quelconque temps de repos. Breillat déconstruit ces modes de 
représentations en en interrogeant les fondements. Si le sexe est surreprésenté, il n’a 
rien plus rien d’excitant surtout pour les amateurs de X mainstream. 
Dans Anatomie de l’enfer, la notion de désir tend totalement à s’estomper. Le 
spectateur est appelé à contempler le corps de la femme tel qu’il est réellement et non 
comme le présente l’industrie de la pornographie contemporaine. Quand elle n’est 
pas simplement habillée (jean et tee-shirt blanc), la femme est entièrement nue, le 
pubis et les aisselles poilues. Or si le film de Breillat fait écho à l’univers de la 
pornographie, c’est plus dans le cinéma X des années 80 qu’il faut aller puiser ses 
références. À cette époque, les sexes féminins n’étaient pas rasés et les sécrétions que 
les nouveaux pornographes ont aujourd’hui tendance à occulter (glycine, sang) 
étaient représentées sans fausse pruderie. Breillat occulte la dimension fantasmatique 
du porno chic en filmant, de manière frontale, le corps et les organes sexuels de ses 
personnages. Loin du glamour revendiqué par un certain type de production 
pornographique, Breillat expose des corps sales et salis, à l’image de ses lèvres 
vaginales maquillées à grands coups de rouge à lèvres et de ce sexe ensanglanté mais 
sans cesse pénétré. À travers ces plans, bien plus risibles qu’érotiques, Breillat 
parodie une certaine tendance du cinéma pornographique contemporain. Après avoir 
peinturluré le sexe d’Amira Casar, Rocco Siffredi la maquille comme un clown en 
faisant délibérément déborder le rouge à lèvres de sa bouche. La femme se présente, 
dès lors, comme la version dégradée des starlettes sur-maquillées du X mainstream. 
Le sexe poilue et maquillée de l’héroïne d’Anatomie de l’enfer s’opposent aux corps 
lisses des bimbos siliconées de la pornographie traditionnelle. Ce parti-pris de laideur 
renvoie aux réflexions de Bataille qui, dans L’Érotisme, refusait d’incorporer l’idée 
de beauté à la notion d’érotisme : 
 
Parlant de la beauté d’une femme, j’éviterai de parler généralement de la beauté. Je veux seulement 
saisir et limiter le rôle de la beauté dans l’érotisme. Sous une forme élémentaire, il est à la rigueur 
possible d’admettre une action, dans la vie sexuelle des oiseaux, des plumages multicolores et des 
chants (Bataille, 1957 : 151). 
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Pour Bataille, comme pour Breillat, l’érotisme est bien plus pulsionnel 
qu’esthétique. Les organes génitaux, contrairement à ceux rasés et maquillés que le 
cinéma X ne cessent de mettre en valeur, n’ont rien d’attirant. Malgré la crudité de 
certains plans, Anatomie de l’enfer ne peut être considéré comme un film 
pornographique puisqu’il ne cherche, à aucun moment, à exciter le spectateur. À la 
pénétration habituelle, infiniment reprise et répétée dans le cadre d’une pornographie 
traditionnelle, la réalisatrice d’Anatomie de l’enfer oppose la dissolution du membre 
masculin dans la femme. Ce n’est plus le pénis qui force le vagin mais le vagin qui 
absorbe le pénis. Le sexe féminin, réduit au rang de gouffre, n’est pas mis en valeur 
de la même manière que dans le cinéma X traditionnel. Breillat montre ici ce que le 
cinéma, hors-porno, cache. Elle met en scène, le regard que les femmes portent sur 
leur propre corps tel que le décrit Elisa Brune dans La Révolution du plaisir féminin : 
 
De manière générale, les femmes n’aiment pas leur sexe. Elles ne trouvent pas ça beau. Dans toute 
la culture, il n’y a pas une seule représentation de vulve complète. Soit on est dans le porno, soit il n’y 
a pas de représentation (Brune, 2012 : 161). 
 
L’héroïne d’Anatomie de l’enfer, bien qu’elle méprise son corps, ne le rejette pas. 
Elle en a fait une arme grâce à laquelle elle tient les hommes sous sa coupe. 
L’homosexuel du film de Breillat, même s’il ne supporte pas la vue de ce sexe 
grumeleux pareil au coup d’un poulet plumé, lui envie son obscénité. Fantasmant sur 
un corps qu’il ne désire pas, alors que les autres hommes ont en horreur ce corps 
qu’ils désirent, le personnage incarné par Rocco Siffredi met sur le même plan 
passion et aversion. À la fin du film, son dégoût pour ce sexe qui n’est pas le sien se 
métamorphose en véritable haine du genre féminin. Dans un bar, face à un pilier de 
comptoir, l’homosexuel devenu, en l’espace de cinq nuits, une caricature 
d’hétérosexuel machiste, emploiera des termes très crus pour parler de cette femme 
qui s’est abandonnée à son regard. À cet instant, le Siffredi acteur de Breillat est 
redevenu le Siffredi super-star du X. Le regard qu’il porte sur les femmes est 
d’ailleurs semblable ici à celui des acteurs de films pornographiques. Réduite au rang 
de créature hypersexuée prenant plaisir à être avilie, la femme ne peut cependant pas 
être considérée comme une simple victime. Breillat, à l’image de certaines militantes 
porno-féministes, réutilise le discours misogyne du X maintsream pour mieux le 
subvertir. Les insultes les plus courantes (salope, pute) sont une manière pour ces 
nouvelles travailleuses du sexe d’affirmer leur droit au plaisir et à la sexualité. Dans 
Le Discours pornographique, Marie-Anne Paveau parle même d’une véritable 
réappropriation féministe de termes tels que Slut et Whore : 
 
J’aborde ces termes sous leur forme anglaise car ils sont utilisés tels quels dans les textes et 
réalisations francophones. Les mots slut et whore, respectivement « salope » et « pute », sont des 
appellations très importantes dans le mouvement sex-positif car elles font l’objet de ce que Judith Butler 
et d’autres théoriciennes des études de genres appellent reappropriation (« réappropriation ») ou 
reclamation (du verbe to reclaim, « revendiquer »), qui sont des formes de résignation. Il existe en effet 
chez les militantes et militants féministes, queer, et dans le mouvement LGBTIQA en général, une 
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volonté de reprendre les termes stigmatisants de l’adversaire pour en faire des outils de lutte (Paveau, 
2014 : 116). 
  
Dans Anatomie de l’enfer, la femme ne se désigne pas en des termes aussi 
vulgaires. Bien qu’elle revendique, à l’image de la majorité des héroïnes de Breillat, 
sa propre perversité, elle ne cherche pas à l’ancrer dans un quelconque discours anti-
patriarcal. Si Breillat se dit féministe, elle refuse que ses films soient étiquetés de la 
sorte. En mars 2001, dans une interview pour L’Humanité, la réalisatrice de Romance 
avait exprimé toute son aversion pour le cinéma féministe qui, selon elle, ne 
chercherait pas tant à défendre la femme qu’à l’aliéner encore plus : 
  
Oui, résolument. Seulement je ne veux pas que mes films soient étiquetés « féministes », car le 
cinéma c’est d’abord un art. Je déteste les films qui sont faits pour dénoncer quelque chose, comme ces 
films féministes qui combattent la pornographie au nom de la dignité de la femme. Malheureusement, 
ils sont d’emblée dans le même camp que ceux qui asservissent les femmes, au nom de cette même 
dignité. Dans Une vraie jeune fille, je montre la sexualité naissante, la transformation du corps d’une 
jeune fille, ce qui pourrait être épanouissant. Mais on nous fait vivre ce bourgeonnement comme une 
honte. Ce que je ne savais pas encore lorsque j’ai tourné le film, c’est que les femmes, en intégrant 
l’inconscient collectif, ont fini par trouver du plaisir dans la honte, dans la soumission aux hommes 
(Breillat, Pätzold, 2001). 
 
Si Marie, dans Romance, est initiée aux rapports sadomasochistes par un homme 
plus âgé, la femme d’Anatomie de l’enfer humilie l’homme, qu’elle paye pour la 
regarder, en l’exposant à ses plus bas instincts. Dans les deux cas, c’est la femme qui 
revendique son désir qu’il soit sadique ou masochiste. Le cinéma de Breillat est un 
cinéma de l’ambiguïté. La femme y assouvit ses désirs tout en y étant contrainte. Le 
regard qu’elle porte sur sa sexualité est extérieur, comme prisonnier d’un imaginaire 
de la soumission contre lequel il ne semble pas possible de lutter. À la fin d’Anatomie 
de l’enfer, l’homme pousse la femme, au-dessus d’une falaise, dans une étrange scène 
teintée d’onirisme. À cet instant, il est impossible pour le spectateur de savoir d’où 
proviennent réellement ces plans. S’agit-il de la réalité ou d’un fantasme imputable 
au personnage de Rocco Siffredi ? 
Breillat laisse planer le doute comme pour mieux désarçonner son public. Elle met 
en scène ici un fantasme de réification totale du corps de la femme. Au début entière 
et habillée, puis nue et enfin réduite à son seule sexe, l’héroïne d’Anatomie de l’enfer 
finit par disparaître. Alors qu’elle apparaît, dans un premier temps, comme un modèle 
pictural semblable, dans sa nudité, à La Maja desnuda de Goya, son sexe, 
progressivement placé au centre même de l’image, renvoie inlassablement à 
L’Origine du monde de Courbet. La femme d’Anatomie de l’enfer, en exhibant ce 
corps qu’elle méprise mais dont elle reconnaît la toute puissance, esquisse un léger 
sourire semblable à celui de la Maja du tableau de Goya. Elle s’amuse de l’effet 
qu’elle produit sur un homme qui découvre, pour la première fois, le corps d’une 
femme dans son intégralité. Pour Peggy Sastre, auteure de Ex Utéro-Pour en finir 
avec le féminisme, la scandaleuse de Breillat est synonyme d’effacement abyssal 
(Sastre, 2009 : 97). C’est parce qu’elle domine l’homme, en se soumettant 
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paradoxalement à lui, que la femme d’Anatomie de l’enfer est mise à mort, que cela 
soit réel, sur le plan diégétique, ou simplement figuré, sur le plan symbolique. 
Comme Alice, la jeune fille perverse et manipulatrice de Glissements progressifs du 
plaisir d’Alain Robbe-Grillet, l’héroïne d’Anatomie de l’enfer feint la soumission, 
notamment sur le plan sexuel, pour mieux arriver à ses fins. L’homme, au départ 
troublé par ce corps qu’il ne connaît pas, finit par en prendre possession. Assauts 
nocturnes, sodomie avec une bêché, marques au rouge à lèvres sur le sexe : tous les 
fantasmes semblent permis au sein de cet espace blanc immaculé qui n’est pas sans 
évoquer le château de Silling des 120 journées de Sodome de Sade. Il n’est d’ailleurs 
pas anodin que la structure cyclique du film de Breillat rappelle celle du roman Sadien. 
Le récit est, en effet, découpé en cinq nuit au cours desquelles l’homme pousse, à 
chaque fois, un peu plus loin, son exploration de l’anatomie féminine. 
Moins radicale que le Divin Marquis, la cinéaste utilise néanmoins un même 
procédé de gradation. Au fil des jours et des nuits, les perversions s’intensifient pour 
mieux entraîner les personnages dans l’oubli quand ce n’est dans la mort. Cependant, 
alors que chez l’auteur des 120 journées de Sodome, les hommes et les femmes sont 
mis sur un même plan d’égalité, dans le cinéma de Breillat, seule la gent féminine est 
appelée à connaître un destin tragique, Que l’on songe à Elena et Anaïs, l’une tuée, 
l’autre violée par un détraqué sexuel dans À ma sœur ou à Frédérique, assassinée à 
coup de couteau, par son amant, dans Parfait amour!, il n’y a jamais de sexualité 
féminine épanouie dans l’œuvre de la réalisatrice d’Anatomie de l’enfer. La femme, 
réduite à son seul corps, ne peut sortir de sa condition. Breillat ne met pas en scène 
l’émancipation sexuelle de la femme puisque celle-ci, toujours bornée, au regard des 
autres, n’arrive jamais à s’accomplir. Le corps féminin est autant un fléau pour la 
femme que pour l’homme. 
En jouant avec les codes de la représentation pornographique et en incorporant, 
au sein de son œuvre, toutes sortes de références culturelles et mythologiques, Breillat 
met en scène une image de la femme d’une infinie complexité. Le corps féminin, bien 
qu’il puisse être considéré comme un arme permettant aux femmes d’asservir tous 
les hommes, même homosexuels, si l’on évoque le cas particulier du personnage 
masculin d’Anatomie de l’enfer, est appelé à être détruit. Il est, au sens propre comme 
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